The Lifecycle of Software Objects

前两天开始，杭州连续下了三天大雨，天气凉快了不少，但是一想到这场雨结束后的高温，凉快的心情也变得炎热了起来。

我想谈谈ted chiang，他德姜是一个作家，到目前为止发表了十来篇的各种作品。不久前我读完了其中最新的那部The Lifecycle of Software Objects，花了二十刀，然后发现过了一年这本书的全文就被出版社放了出来。

先夸一下特德姜的几个优点吧。

相 比其他的科幻作家，他更加喜欢在作品里夹杂一些哲学问题,最常用的是决定论（Story of Your Life，What's Expected Of Us，The Merchant and the Alchemist's Gate，Exhalation），其中好几个是直接以决定论为作品主题的。其他的作品也都隐约带有相关领域的主题：比如Division by Zero里的完备性；Understand里两位超人分别代表的出世和入世路线；Seventy-Two Letters比较仓促的设计论；Hell Is the Absence of God里郁金香设定的上帝等等。

本来这几个主题都可以再展开详细说一说的，比如完备性那里可以扯一下测不准原理哥德尔不完备定理阿罗不可能定理等等，出世入世可以扯一下宗教教的两种路线以及各种隐修传统，郁金香可以说一下从奥古斯丁开始的基督教恩典理论等等等等，不过你知道，这里留下的空白太少了。

特 德姜有些作品的世界观和现存的自然科学视点有所差异，甚至是相互背离，比如巴比伦塔，太阳高度大约在塔的中部，天是一个盖子，往上继续打通之后连接到海 底。但是它们依然被视作是科幻小说，因为特德姜在作品里通过细节展示出来的，是一个有工程师存在的世界，技术理性依旧是这个世界的准则。相比有一些科幻作 品，即便充斥了宇宙空间门飞船等等处理起来十分简易的流行科幻元素，但这些东西在作品里只是挂在远处的一块大幕布，再加上台前动作僵硬的木偶们，就很难给 人带来什么实感。顺便说明一下，这里和软科幻硬科幻分野无关，这种无聊的分类除了增加口水之外没有任何作用，它只和好科幻烂科幻有关。

不 能说情感是特德姜所专注的部分，但是他毫无疑问具有在较短篇幅里展示感情流动的能力。你一生的故事里，母亲对女儿的思念娓娓道来，温馨舒缓；商人和炼金术 士之门里，则是“后悔”这个人类通用的感觉。地狱是上帝不在的地方，则完全是丈夫对亡妻的感情占了作品的主要位置。永久不变的人性在作品里水乳交融的出 现，在提升作品评价的作用上是立竿见影的，实际上，我个人认为的特德姜最佳作品就是你一生的故事和商人和炼金术士之门，地狱是上帝不在的地方由于其他方面 的原因，显得相对一般一点。

夸完了。

然后基于上面说的这几个优点，我要开始黑The Lifecycle of Software Objects了。

他 没有描述ai的理论背景什么的，而是把重点放在了这些ai的培育过程里，这是个很好的做法，避免了那些费力不讨好明显不会产生收益的技术细节，培育过程里 也应该能体现出工程师的存在感。像养小孩那样养ai，这也是个很好的做法，情感的叙述在这里很容易找到落脚点。然后，ai这个题材本身就很容易往哲学方面 扯，自我认同啊，复制的伦理学啊，人类和机器的区别啊什么等等等等。

特 德姜给自己挖了一个这么好的坑，最后却没有跳下去。主线平起平落，没有眼前一亮的发展。养育过程中的温馨小品有几个，好人买单的故事应该很感人，但都没能 积累出浓郁的情感。哲学部分，那自愿放弃意识的ai部分也没有展的很开。整个故事非常平庸，和科幻杂志上那些一个月能看到一打的普通作品没什么太大区别。

特德姜在短篇集之后的几部作品，质量都可以算是上乘，只有The Lifecycle of Software Objects算是失了水准。那些奖项评委可以作证：商人和炼金术士之门包揽雨果和星云，蒸发拿了雨果，软件生命周期就只有一个可怜的星云提名。